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Антон Чехов (1860–1904) 

ЧАЙКА 

1895–1896, выдержки Дятлова Н. С. от 17.09.2025, 1-7/146=95% 

1. Медведенко: Отчего вы всегда ходите в черном? Маша: Это траур по моей жизни. Я 
несчастна. Медведенко: Отчего? (В раздумье.) Не понимаю… Вы здоровы, отец у вас хотя и 
небогатый, но с достатком. Мне живется гораздо тяжелее, чем вам. Я получаю всего двадцать 
три рубля в месяц, да еще вычитают с меня в эмеритуру, а все же я не ношу траура. Садятся. 
Маша: Дело не в деньгах. И бедняк может быть счастлив. Медведенко: Это в теории, а на 
практике выходит так: я, да мать, да две сестры и братишка, а жалованья всего двадцать три 
рубля. Ведь есть и пить надо? Чаю и сахару надо? Табаку надо? Вот тут и вертись. 

2. Маша: Душно, должно быть, ночью будет гроза. Вы всё философствуете или говорите о 
деньгах. По-вашему, нет большего несчастья, как бедность, а по-моему, в тысячу раз легче 
ходить в лохмотьях и побираться, чем… Впрочем, вам не понять этого… 

3. Сорин (расчесывая бороду): Трагедия моей жизни. У меня и в молодости была такая 
наружность, будто я запоем пил — и все. Меня никогда не любили женщины. 

4. Треплев: Отчего? Скучает. (Садясь рядом.) Ревнует. Она уже и против меня, и против 
спектакля, и против моей пьесы, потому что не она играет, а Заречная. Она не знает моей 
пьесы, но уже ненавидит ее. Сорин (смеется): Выдумаешь, право… Треплев: Ей уже досадно, 
что вот на этой маленькой сцене будет иметь успех Заречная, а не она. (Посмотрев на часы.) 
Психологический курьез — моя мать. Бесспорно талантлива, умна, способна рыдать над 
книжкой, отхватит тебе всего Некрасова наизусть, за больными ухаживает, как ангел; но 
попробуй похвалить при ней Дузе! Ого-го! Нужно хвалить только ее одну, нужно писать о ней, 
кричать, восторгаться ее необыкновенною игрой в «La dame aux camеlias»[1] или в «Чад 
жизни», но так как здесь, в деревне, нет этого дурмана, то вот она скучает и злится, и все мы — 
ее враги, все мы виноваты. 

5. Ей хочется жить, любить, носить светлые кофточки, а мне уже двадцать пять лет, и я 
постоянно напоминаю ей, что она уже не молода. Когда меня нет, ей только тридцать два года, 
при мне же сорок три, и за это она меня ненавидит. 

6. Она знает также, что я не признаю театра. Она любит театр, ей кажется, что она служит 
человечеству, святому искусству, а по-моему, современный театр — это рутина, предрассудок. 
Когда поднимается занавес и при вечернем освещении, в комнате с тремя стенами, эти великие 
таланты, жрецы святого искусства изображают, как люди едят, пьют, любят, ходят, носят свои 
пиджаки; когда из пошлых картин и фраз стараются выудить мораль — мораль маленькую, 
удобопонятную, полезную в домашнем обиходе; когда в тысяче вариаций мне подносят все 
одно и то же, одно и то же, одно и то же, — то я бегу и бегу, как Мопассан бежал от 
Эйфелевой башни, которая давила ему мозг своею пошлостью. Сорин: Без театра нельзя. 
Треплев: Нужны новые формы. Новые формы нужны, а если их нет, то лучше ничего не 
нужно. 

7. Иногда же просто во мне говорит эгоизм обыкновенного смертного; бывает жаль, что у меня 
мать известная актриса, и, кажется, будь это обыкновенная женщина, то я был бы счастливее. 
Дядя, что может быть отчаяннее и глупее положения: бывало, у нее сидят в гостях сплошь всё 
знаменитости, артисты и писатели, и между ними только один я — ничто, и меня терпят 
только потому, что я ее сын. Кто я? Что я? Вышел из третьего курса университета по 
обстоятельствам, как говорится, от редакции не зависящим, никаких талантов, денег ни гроша, 
а по паспорту я — киевский мещанин. Мой отец ведь киевский мещанин, хотя тоже был 
известным актером. Так вот, когда, бывало, в ее гостиной все эти артисты и писатели обращали 
на меня свое милостивое внимание, то мне казалось, что своими взглядами они измеряли мое 
ничтожество, — я угадывал их мысли и страдал от унижения… 

8. Сорин: Кстати, скажи, пожалуйста, что за человек этот беллетрист? Не поймешь его. Все 
молчит. Треплев: Человек умный, простой, немножко, знаешь, меланхоличный. Очень 
порядочный. Сорок лет будет ему еще не скоро, но он уже знаменит и сыт по горло… Что 
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касается его писаний, то… как тебе сказать? Мило, талантливо… но… после Толстого или 
Зола не захочешь читать Тригорина. 

9. Сорин: Я схожу, и все. Сию минуту. (Идет вправо и поет.) «Во Францию два гренадера…» 
(Оглядывается.) Раз так же вот я запел, а один товарищ прокурора и говорит мне: «А у вас, 
ваше превосходительство, голос сильный…» Потом подумал и прибавил: «Но… противный». 
(Смеется и уходит.) 

10. Нина: Отец и его жена не пускают меня сюда. Говорят, что здесь богема… боятся, как бы я не 
пошла в актрисы… А меня тянет сюда, к озеру, как чайку… Мое сердце полно вами. 
(Оглядывается.) 

11. Нина: В вашей пьесе трудно играть. В ней нет живых лиц. Треплев: Живые лица! Надо 
изображать жизнь не такою, как она есть, и не такою, как должна быть, а такою, как она 
представляется в мечтах. Нина: В вашей пьесе мало действия, одна только читка. И в пьесе, 
по-моему, непременно должна быть любовь… 

12. Дорн: Мне пятьдесят пять лет. Полина Андреевна: Пустяки, для мужчины это не старость. 
Вы прекрасно сохранились и еще нравитесь женщинам. 

13. Шамраев (вздохнув): Пашка Чадин! Таких уж нет теперь. Пала сцена, Ирина Николаевна! 
Прежде были могучие дубы, а теперь мы видим одни только пни. Дорн: Блестящих дарований 
теперь мало, это правда, но средний актер стал гораздо выше. Шамраев: Не могу с вами 
согласиться. Впрочем, это дело вкуса. De gustibus aut bene, aut nihil.[2] 

14. Аркадина (читает из Гамлета): «Мой сын! Ты очи обратил мне внутрь души, и я увидела ее в 
таких кровавых, в таких смертельных язвах — нет спасенья!» 

15. Я начинаю. (Стучит палочкой и говорит громко.) О вы, почтенные, старые тени, которые 
носитесь в ночную пору над этим озером, усыпите нас, и пусть нам приснится то, что будет 
через двести тысяч лет! Сорин: Через двести тысяч лет ничего не будет. Треплев: Так вот 
пусть изобразят нам это ничего. Аркадина: Пусть. Мы спим. 

16. Тела живых существ исчезли в прахе, и вечная материя обратила их в камни, в воду, в облака, а 
души их всех слились в одну. Общая мировая душа — это я… я… Во мне душа и Александра 
Великого, и Цезаря, и Шекспира, и Наполеона, и последней пиявки. Во мне сознания людей 
слились с инстинктами животных, и я помню все, все, все, и каждую жизнь в себе самой я 
переживаю вновь. 

17. Аркадина (тихо): Это что-то декадентское. 
18. Нина: Я одинока. Раз в сто лет я открываю уста, чтобы говорить, и мой голос звучит в этой 

пустоте уныло, и никто не слышит… И вы, бледные огни, не слышите меня… Под утро вас 
рождает гнилое болото, и вы блуждаете до зари, но без мысли, без воли, без трепетания жизни. 
Боясь, чтобы в вас не возникла жизнь, отец вечной материи, дьявол, каждое мгновение в вас, 
как в камнях и в воде, производит обмен атомов, и вы меняетесь непрерывно. Во вселенной 
остается постоянным и неизменным один лишь дух. Пауза. Как пленник, брошенный в пустой 
глубокий колодец, я не знаю, где я и что меня ждет. От меня не скрыто лишь, что в упорной, 
жестокой борьбе с дьяволом, началом материальных сил, мне суждено победить, и после того 
материя и дух сольются в гармонии прекрасной и наступит царство мировой воли. Но это 
будет, лишь когда мало-помалу, через длинный, длинный ряд тысячелетий, и луна, и светлый 
Сириус, и земля обратятся в пыль… А до тех пор ужас, ужас… 

19. Аркадина: Серой пахнет. Это так нужно? Треплев: Да. Аркадина (смеется): Да, это эффект. 
Треплев: Мама! 

20. Полина Андреевна (Дорну): Вы сняли шляпу. Наденьте, а то простудитесь. Аркадина: Это 
доктор снял шляпу перед дьяволом, отцом вечной материи. 

21. Сорин: Ирина, нельзя так, матушка, обращаться с молодым самолюбием. Аркадина: Что же я 
ему сказала? Сорин: Ты его обидела. Аркадина: Он сам предупреждал, что это шутка, и я 
относилась к его пьесе, как к шутке. Сорин: Все-таки… Аркадина: Теперь оказывается, что 
он написал великое произведение! Скажите пожалуйста! Стало быть, устроил он этот 
спектакль и надушил серой не для шутки, а для демонстрации… Ему хотелось поучить нас, как 
надо писать и что нужно играть. 
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22. Сорин: Он хотел доставить тебе удовольствие. Аркадина: Да? Однако же вот он не выбрал 
какой-нибудь обыкновенной пьесы, а заставил нас прослушать этот декадентский бред. Ради 
шутки я готова слушать и бред, но ведь тут претензии на новые формы, на новую эру в 
искусстве. А по-моему, никаких тут новых форм нет, а просто дурной характер. Тригорин: 
Каждый пишет так, как хочет и как может. Аркадина: Пусть он пишет, как хочет и как может, 
только пусть оставит меня в покое. Дорн: Юпитер, ты сердишься… Аркадина: Я не Юпитер, а 
женщина. (Закуривает.) Я не сержусь, мне только досадно, что молодой человек так скучно 
проводит время. Я не хотела его обидеть. 

23. Медведенко: Никто не имеет основания отделять дух от материи, так как, быть может, самый 
дух есть совокупность материальных атомов. 

24. Нина (Тригорину): Не правда ли, странная пьеса? Тригорин: Я ничего не понял. Впрочем, 
смотрел я с удовольствием. Вы так искренно играли. И декорация была прекрасная. 

25. Нина: Но, я думаю, кто испытал наслаждение творчества, для того уже все другие 
наслаждения не существуют. 

26. Я что хочу сказать? Вы взяли сюжет из области отвлеченных идей. Так и следовало, потому 
что художественное произведение непременно должно выражать какую-нибудь большую 
мысль. Только то прекрасно, что серьезно. 

27. Дорн: И вот еще что. В произведении должна быть ясная, определенная мысль. Вы должны 
знать, для чего пишете, иначе если пойдете по этой живописной дороге без определенной цели, 
то вы заблудитесь и ваш талант погубит вас. 

28. Дорн (вздохнув): Молодость, молодость! Маша: Когда нечего больше сказать, то говорят: 
молодость, молодость… (Нюхает табак.) 

29. Станем рядом. Вам двадцать два года, а мне почти вдвое. Евгений Сергеич, кто из нас 
моложавее? Дорн: Вы, конечно. Аркадина: Вот-с… А почему? Потому что я работаю, я 
чувствую, я постоянно в суете, а вы сидите всё на одном месте, не живете… И у меня правило: 
не заглядывать в будущее. Я никогда не думаю ни о старости, ни о смерти. Чему быть, того не 
миновать. 

30. Аркадина: Нарядная, интересная… За это вы умница. (Целует Нину.) Но не нужно очень 
хвалить, а то сглазим. 

31. Сорин: Я рад бы лечиться, да вот доктор не хочет. Дорн: Лечиться в шестьдесят лет! Сорин: 
И в шестьдесят лет жить хочется. 

32. Полина Андреевна (идя с ним): Какие миленькие цветы! (Около дома, глухим голосом.) 
Дайте мне эти цветы! Дайте мне эти цветы! (Получив цветы, рвет их и бросает в сторону.) 

33. Нина (одна): Как странно видеть, что известная артистка плачет, да еще по такому пустому 
поводу! И не странно ли, знаменитый писатель, любимец публики, о нем пишут во всех 
газетах, портреты его продаются, его переводят на иностранные языки, а он целый день ловит 
рыбу и радуется, что поймал двух голавлей. Я думала, что известные люди горды, 
неприступны, что они презирают толпу и своею славой, блеском своего имени как бы мстят ей 
за то, что она выше всего ставит знатность происхождения и богатство. Но они вот плачут, 
удят рыбу, играют в карты, смеются и сердятся, как все… 

34. Треплев (входит без шляпы, с ружьем и с убитою чайкой): Вы одни здесь? Нина: Одна. 
Треплев кладет у ее ног чайку. Что это значит? Треплев: Я имел подлость убить сегодня эту 
чайку. Кладу у ваших ног. Нина: Что с вами? (Поднимает чайку и глядит на нее.) Треплев 
(после паузы): Скоро таким же образом я убью самого себя. Нина: Я вас не узнаю. Треплев: 
Да, после того, как я перестал узнавать вас. Вы изменились ко мне, ваш взгляд холоден, мое 
присутствие стесняет вас. Нина: В последнее время вы стали раздражительны, выражаетесь 
все непонятно, какими-то символами. И вот эта чайка тоже, по-видимому, символ, но, 
простите, я не понимаю… (Кладет чайку на скамью.) Я слишком проста, чтобы понимать 
вас. 

35. Треплев: Это началось с того вечера, когда так глупо провалилась моя пьеса. Женщины не 
прощают неуспеха. Я все сжег, все до последнего клочка. Если бы вы знали, как я несчастлив! 

36. Вы только что сказали, что вы слишком просты, чтобы понимать меня. О, что тут понимать?! 
Пьеса не понравилась, вы презираете мое вдохновение, уже считаете меня заурядным, 
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ничтожным, каких много… (Топнув ногой.) Как это я хорошо понимаю, как понимаю! У меня 
в мозгу точно гвоздь, будь он проклят вместе с моим самолюбием, которое сосет мою кровь, 
сосет, как змея… (Увидев Тригорина, который идет, читая книжку.) Вот идет истинный 
талант; ступает, как Гамлет, и тоже с книжкой. (Дразнит.) «Слова, слова, слова…» 

37. Мне приходится не часто встречать молодых девушек, молодых и интересных, я уже забыл и 
не могу себе ясно представить, как чувствуют себя в восемнадцать-девятнадцать лет, и потому 
у меня в повестях и рассказах молодые девушки обыкновенно фальшивы. Я бы вот хотел хоть 
один час побыть на вашем месте, чтобы узнать, как вы думаете и вообще что вы за штучка. 

38. Нина: Чудный мир! Как я завидую вам, если бы вы знали! Жребий людей различен. Одни едва 
влачат свое скучное, незаметное существование, все похожие друг на друга, все несчастные; 
другим же, как, например, вам, — вы один из миллиона, — выпала на долю жизнь интересная, 
светлая, полная значения… Вы счастливы… Тригорин: Я? (Пожимая плечами.) Гм… Вы вот 
говорите об известности, о счастье, о какой-то светлой, интересной жизни, а для меня все эти 
хорошие слова, простите, все равно что мармелад, которого я никогда не ем. 

39. Будем говорить о моей прекрасной, светлой жизни… Ну-с, с чего начнем? (Подумав 
немного.) Бывают насильственные представления, когда человек день и ночь думает, 
например, все о луне, и у меня есть своя такая луна. День и ночь одолевает меня одна 
неотвязчивая мысль: я должен писать, я должен писать, я должен… Едва кончил повесть, как 
уже почему-то должен писать другую, потом третью, после третьей четвертую… Пишу 
непрерывно, как на перекладных, и иначе не могу. Что же тут прекрасного и светлого, я вас 
спрашиваю? О, что за дикая жизнь! Вот я с вами, я волнуюсь, а между тем каждое мгновение 
помню, что меня ждет неоконченная повесть. Вижу вот облако, похожее на рояль. Думаю: 
надо будет упомянуть где-нибудь в рассказе, что плыло облако, похожее на рояль. Пахнет 
гелиотропом. Скорее мотаю на ус: приторный запах, вдовий цвет, упомянуть при описании 
летнего вечера. Ловлю себя и вас на каждой фразе, на каждом слове и спешу скорее запереть 
все эти фразы и слова в свою литературную кладовую: авось пригодится! Когда кончаю 
работу, бегу в театр или удить рыбу; тут бы и отдохнуть, забыться, ан — нет, в голове уже 
ворочается тяжелое чугунное ядро — новый сюжет, и уже тянет к столу, и надо спешить опять 
писать и писать. И так всегда, всегда, и нет мне покоя от самого себя, и я чувствую, что съедаю 
собственную жизнь, что для меда, который я отдаю кому-то в пространство, я обираю пыль с 
лучших своих цветов, рву самые цветы и топчу их корни. Разве я не сумасшедший? Разве мои 
близкие и знакомые держат себя со мною как со здоровым? «Что пописываете? Чем нас 
подарите?» Одно и то же, одно и то же, и мне кажется, что это внимание знакомых, похвалы, 
восхищение — все это обман, меня обманывают, как больного, и я иногда боюсь, что вот-вот 
подкрадутся ко мне сзади, схватят и повезут, как Поприщина, в сумасшедший дом. А в те 
годы, в молодые, лучшие годы, когда я начинал, мое писательство было одним сплошным 
мучением. Маленький писатель, особенно когда ему не везет, кажется себе неуклюжим, 
неловким, лишним, нервы у него напряжены, издерганы; неудержимо бродит он около людей, 
причастных к литературе и к искусству, непризнанный, никем не замечаемый, боясь прямо и 
смело глядеть в глаза, точно страстный игрок, у которого нет денег. Я не видел своего 
читателя, но почему-то в моем воображении он представлялся мне недружелюбным, 
недоверчивым. Я боялся публики, она была страшна мне, и когда мне приходилось ставить 
свою новую пьесу, то мне казалось всякий раз, что брюнеты враждебно настроены, а блондины 
холодно равнодушны. О, как это ужасно! Какое это было мучение! 

40. Нина: Позвольте, но разве вдохновение и самый процесс творчества не дают вам высоких, 
счастливых минут? Тригорин: Да. Когда пишу, приятно. И корректуру читать приятно, но… 
едва вышло из печати, как я не выношу и вижу уже, что оно не то, ошибка, что его не 
следовало бы писать вовсе, и мне досадно, на душе дрянно… (Смеясь.) А публика читает: «Да, 
мило, талантливо… Мило, но далеко до Толстого», или: «Прекрасная вещь, но „Отцы и дети“ 
Тургенева лучше». И так до гробовой доски все будет только мило и талантливо, мило и 
талантливо — больше ничего, а как умру, знакомые, проходя мимо могилы, будут говорить: 
«Здесь лежит Тригорин. Хороший был писатель, но он писал хуже Тургенева». Нина: 
Простите, я отказываюсь понимать вас. Вы просто избалованы успехом. 
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41. Но ведь я не пейзажист только, я ведь еще гражданин, я люблю родину, народ, я чувствую, что 
если я писатель, то я обязан говорить о народе, об его страданиях, об его будущем, говорить о 
науке, о правах человека и прочее и прочее, и я говорю обо всем, тороплюсь, меня со всех 
сторон подгоняют, сердятся, я мечусь из стороны в сторону, как лисица, затравленная псами, 
вижу, что жизнь и наука все уходят вперед и вперед, а я все отстаю и отстаю, как мужик, 
опоздавший на поезд, и в конце концов чувствую, что я умею писать только пейзаж, а во всем 
остальном я фальшив, и фальшив до мозга костей. 

42. Нина: Что это вы пишете? Тригорин: Так, записываю… Сюжет мелькнул… (Пряча книжку.) 
Сюжет для небольшого рассказа: на берегу озера с детства живет молодая девушка, такая, как 
вы; любит озеро, как чайка, и счастлива, и свободна, как чайка. Но случайно пришел человек, 
увидел и от нечего делать погубил ее, как вот эту чайку. 

43. Тригорин: А не много ли будет? Маша: Ну вот! (Наливает по рюмке.) Вы не смотрите на 
меня так. Женщины пьют чаще, чем вы думаете. Меньшинство пьет открыто, как я, а 
большинство тайно. Да. И всё водку или коньяк. (Чокается.) 

44. Пришлите же мне ваши книжки, непременно с автографом. Только не пишите 
«многоуважаемой», а просто так: «Марье, родства не помнящей, неизвестно для чего живущей 
на этом свете». Прощайте! (Уходит.) 

45. Аркадина: У меня нет денег. Я актриса, а не банкирша. 
46. Аркадина: Для тебя наслаждение говорить мне неприятности. Я уважаю этого человека и 

прошу при мне не выражаться о нем дурно. Треплев: А я не уважаю. Ты хочешь, чтобы я тоже 
считал его гением, но прости, я лгать не умею, от его произведений мне претит. Аркадина: 
Это зависть. Людям не талантливым, но с претензиями, ничего больше не остается, как 
порицать настоящие таланты. Нечего сказать, утешение! Треплев (иронически): Настоящие 
таланты! (Гневно.) Я талантливее вас всех, коли на то пошло! (Срывает с головы повязку.) 
Вы, рутинеры, захватили первенство в искусстве и считаете законным и настоящим лишь то, 
что делаете вы сами, а остальное вы гнетете и душите! Не признаю я вас! Не признаю ни тебя, 
ни его! Аркадина: Декадент!.. Треплев: Отправляйся в свой милый театр и играй там в 
жалких, бездарных пьесах! Аркадина: Никогда я не играла в таких пьесах. Оставь меня! Ты и 
жалкого водевиля написать не в состоянии. Киевский мещанин! Приживал! Треплев: Скряга! 
Аркадина: Оборвыш! 

47. Тригорин: Иногда люди спят на ходу, так вот я говорю с тобою, а сам будто сплю и вижу ее 
во сне… Мною овладели сладкие, дивные мечты… Отпусти… 

48. Аркадина: Неужели я уже так стара и безобразна, что со мною можно, не стесняясь, говорить 
о других женщинах? 

49. Ты такой талантливый, умный, лучший из всех теперешних писателей, ты единственная 
надежда России… У тебя столько искренности, простоты, свежести, здорового юмора… Ты 
можешь одним штрихом передать главное, что характерно для лица или пейзажа, люди у тебя 
как живые. О, тебя нельзя читать без восторга! Ты думаешь, это фимиам? Я льщу? Ну, 
посмотри мне в глаза… посмотри… Похожа я на лгунью? Вот и видишь, я одна умею ценить 
тебя; одна говорю тебе правду, мой милый, чудный… 

50. Пауза. Тригорин записывает в книжку. Что ты? Тригорин: Утром слышал хорошее 
выражение: «Девичий бор…» Пригодится. 

51. Медведенко: Боится одиночества. (Прислушиваясь.) Какая ужасная погода! Это уже вторые 
сутки. Маша (припускает огня в лампе): На озере волны. Громадные. Медведенко: В саду 
темно. Надо бы сказать, чтобы сломали в саду тот театр. Стоит голый, безобразный, как скелет, 
и занавеска от ветра хлопает. Когда я вчера вечером проходил мимо, то мне показалось, будто 
кто в нем плакал… 

52. Маша: Скучный ты стал. Прежде, бывало, хоть пофилософствуешь, а теперь все ребенок, 
домой, ребенок, домой, — и больше от тебя ничего не услышишь. 

53. Женщине, Костя, ничего не нужно, только взгляни на нее ласково. По себе знаю. 
54. Сорин: Вот хочу дать Косте сюжет для повести. Она должна называться так: «Человек, 

который хотел». «L’homme qui a voulu». В молодости когда-то хотел я сделаться литератором 
— и не сделался; хотел красиво говорить — и говорил отвратительно (дразнит себя): «и все и 
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все такое, того, не того…» и, бывало, резюме везешь, везешь, даже в пот ударит; хотел 
жениться — и не женился; хотел всегда жить в городе — и вот кончаю свою жизнь в деревне, и 
все. 

55. Сорин: Какой упрямец. Поймите, жить хочется! Дорн: Это легкомыслие. По законам природы 
всякая жизнь должна иметь конец. Сорин: Вы рассуждаете, как сытый человек. Вы сыты и 
потому равнодушны к жизни, вам все равно. Но умирать и вам будет страшно. Дорн: Страх 
смерти — животный страх… Надо подавлять его. Сознательно боятся смерти только 
верующие в вечную жизнь, которым страшно бывает своих грехов. А вы, во-первых, 
неверующий, во-вторых, — какие у вас грехи? Вы двадцать пять лет прослужили по судебному 
ведомству — только всего. 

56. Медведенко: Позвольте вас спросить, доктор, какой город за границей вам больше 
понравился? Дорн: Генуя. Треплев: Почему Генуя? Дорн: Там превосходная уличная толпа. 
Когда вечером выходишь из отеля, то вся улица бывает запружена народом. Движешься потом 
в толпе без всякой цели, туда-сюда, по ломаной линии, живешь с нею вместе, сливаешься с 
нею психически и начинаешь верить, что в самом деле возможна одна мировая душа, вроде 
той, которую когда-то в вашей пьесе играла Нина Заречная. Кстати, где теперь Заречная? Где 
она и как? 

57. Дорн: А сцена? Треплев: Кажется, еще хуже. Дебютировала она под Москвой в дачном 
театре, потом уехала в провинцию. Тогда я не упускал ее из виду и некоторое время куда она, 
туда и я. Бралась она все за большие роли, но играла грубо, безвкусно, с завываниями, с 
резкими жестами. Бывали моменты, когда она талантливо вскрикивала, талантливо умирала, 
но это были только моменты. Дорн: Значит, все-таки есть талант? Треплев: Понять было 
трудно. Должно быть, есть. Я ее видел, но она не хотела меня видеть, и прислуга не пускала 
меня к ней в номер. 

58. Потом я, когда уже вернулся домой, получал от нее письма. Письма умные, теплые, 
интересные; она не жаловалась, но я чувствовал, что она глубоко несчастна; что ни строчка, то 
больной, натянутый нерв. И воображение немного расстроено. Она подписывалась Чайкой. В 
«Русалке» мельник говорит, что он ворон, так она в письмах все повторяла, что она чайка. 

59. Как легко, доктор, быть философом на бумаге и как это трудно на деле! 
60. Шамраев: В газетах бранят его очень. Маша: Семьдесят семь! Аркадина: Охота обращать 

внимание. Тригорин: Ему не везет. Все никак не может попасть в свой настоящий тон. Что-то 
странное, неопределенное, порой даже похожее на бред. Ни одного живого лица. 

61. Дорн: А я верю в Константина Гаврилыча. Что-то есть! Что-то есть! Он мыслит образами, 
рассказы его красочны, ярки, и я их сильно чувствую. Жаль только, что он не имеет 
определенных задач. Производит впечатление, и больше ничего, а ведь на одном впечатлении 
далеко не уедешь. Ирина Николаевна, вы рады, что у вас сын писатель? Аркадина: 
Представьте, я еще не читала. Все некогда. 

62. Треплев (распахивает окно, прислушивается): Как темно! Не понимаю, отчего я испытываю 
такое беспокойство. Аркадина: Костя, закрой окно, а то дует. 

63. Треплев (собирается писать; пробегает то, что уже написано): Я так много говорил о новых 
формах, а теперь чувствую, что сам мало-помалу сползаю к рутине. (Читает.) «Афиша на 
заборе гласила… Бледное лицо, обрамленное темными волосами…» Гласила, обрамленное… 
Это бездарно. (Зачеркивает.) Начну с того, как героя разбудил шум дождя, а остальное все 
вон. Описание лунного вечера длинно и изысканно. Тригорин выработал себе приемы, ему 
легко… У него на плотине блестит горлышко разбитой бутылки и чернеет тень от мельничного 
колеса — вот и лунная ночь готова, а у меня и трепещущий свет, и тихое мерцание звезд, и 
далекие звуки рояля, замирающие в тихом ароматном воздухе… Это мучительно. Пауза. Да, я 
все больше и больше прихожу к убеждению, что дело не в старых и не в новых формах, а в 
том, что человек пишет, не думая ни о каких формах, пишет, потому что это свободно льется 
из его души. 

64. Итак, вы стали уже писателем… Вы писатель, я — актриса… Попали и мы с вами в 
круговорот… Жила я радостно, по-детски — проснешься утром и запоешь; любила вас, 
мечтала о славе, а теперь? Завтра рано утром ехать в Елец в третьем классе… с мужиками, а в 
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Ельце образованные купцы будут приставать с любезностями. Груба жизнь! Треплев: Зачем в 
Елец? Нина: Взяла ангажемент на всю зиму. Пора ехать. 

65. Я стала мелочною, ничтожною, играла бессмысленно… Я не знала, что делать с руками, не 
умела стоять на сцене, не владела голосом. Вы не понимаете этого состояния, когда 
чувствуешь, что играешь ужасно. Я — чайка. Нет, не то… Помните, вы подстрелили чайку? 
Случайно пришел человек, увидел и от нечего делать погубил… Сюжет для небольшого 
рассказа… Это не то… (Трет себе лоб.) О чем я?.. Я говорю о сцене. Теперь уж я не так… Я 
уже настоящая актриса, я играю с наслаждением, с восторгом, пьянею на сцене и чувствую 
себя прекрасной. А теперь, пока живу здесь, я все хожу пешком, все хожу и думаю, думаю и 
чувствую, как с каждым днем растут мои душевные силы… Я теперь знаю, понимаю, Костя, 
что в нашем деле — все равно, играем мы на сцене или пишем — главное не слава, не блеск, не 
то, о чем я мечтала, а уменье терпеть. Умей нести свой крест и веруй. Я верую, и мне не так 
больно, и когда я думаю о своем призвании, то не боюсь жизни. Треплев (печально): Вы 
нашли свою дорогу, вы знаете, куда идете, а я все еще ношусь в хаосе грез и образов, не зная, 
для чего и кому это нужно. Я не верую и не знаю, в чем мое призвание. 

Конец текста 


